不久前我听说你已经醒了，现在我终于能放下心来，想和你说一些话。
打我记事起，我们竟然从未在现实见过一面，却已经一起经历过了许多许多，有些不可思议呢。
在“黄金的时刻”初遇时，我还不认识你，只是看见几位治安官在找一个女孩子的麻烦，同样喜欢找麻烦的我却忍受不了这种行为，想试着帮你解围。那时，我第一次知道你的名字。我当时想了很久，为什么会有这样的人，给自己取一个须臾若梦般脆弱的名字？难道你是一个内心脆弱，经历过一些挥之不去的痛苦的人？没等我内心的疑问消散，你就好像看透了我是一位初到此地还不熟悉梦想之地快乐的人，带着我在黄金的时刻玩了很久很久。面对陌生的人这么做，我难免会心生怀疑，可是你当时和我一见如故，我竟没有一丝戒备感。最后你带我绕了好远好远的路，来到筑梦的边境，你自己发现的一块小地方，在那片屋顶，你告诉了我好多你的秘密，我也是在那里决定想成为你的一个朋友，决定想帮助你点什么。你说你的故乡已经不复存在，也许以后你可以和我一起作为乘客在星间旅行中度过自己的一生。你说你罹患重疾只能在梦中感受世界之大，也许我可以用旅行至此积累的人脉，帮你找到厉害的医生。最后你说你想拍张照，也许，不，我当然是直接就答应了你。那张照片我一直收藏着，没想到过了这么久现在再拿起时，竟然感觉它突然沉重了起来。那天那片屋顶上我们所有的经历，我记忆犹新。
后来，我们突然被不知不觉分开，再次看见你时，你突然放下心似的，对我微笑着。可是我没想到，顷刻间想要接住你时，我看见你突然消失不见。直到身边的人让我深呼吸冷静些，我才回过神来发生了什么。虽然当时别人告诉我在梦中死去不过是在现实醒来，但是那时发生的一切总是让我感觉就像在现实中一样，“我再也见不到你了吗？”这个声音在我的脑海里反复响起，我没有伤心，没有落泪，只是那段时间经常忘了自己在哪里在做什么。
没想到在那之后真的还能再见到你！你向我坦白了自己的身份，我也知道了你的身世。原来我们早就认识，只不过是我忘记了一切。原来那天和你的“初遇”，是我们很久以前的约定。原来你不能做梦，通过特殊手段达成的这一次梦，也许是你此生唯一一次。你有好多愿望留在了这一次梦中，我答应过你会和你一起完成，所以，就像当时你和我坦白之前一样，我靠着愿望被指引到了你的身边，你告诉我你在梦中还想要看一场烟花，我二话不说直接带你来到了辉长石的飞艇上。没想到和你相处的那一刻是那样的美好，美好到我竟不知道该说些什么，还是你帮我起的话题。有人告诉我，我先前因为什么忘记了一切，也许真是如此吧？也许我当时根本没有答应过你这些？但是这都不重要，我决定成为你的一个重要朋友之后，不管我有没有答应过你，我现在都会带你去实现的。
你一定还记得，最后的那场烟花有些太简单了，不过是几根越烧越短的烟花棒而已，但是只有我们两个人，而且你竟然玩得那样开心，我已经很久没有放下心来了，那场烟花毋庸置疑是真的，在现在的你看来，是在梦中既定的事实，我也留下了照片，这只属于我们两个人，如果那场梦留给你的记忆真的就是这样那就太好了。
其实有些事情，现在压在我的心里只有我一个人知道，对你来说可能是不好的记忆，但是我独自承受这些实在是有些累了，原谅我自私一次，我想在这封信里写出来。
那天，和你在辉长石上等烟花的那一天，你告诉我，你其实偷偷躲起来了。因为你的病症将要发作，不想让我看到那副样子，不想让我难过，对吧？但是因为你是我重要的朋友，我告诉过你，不管我有没有答应过你这些，我都会带你去实现。我带你来到甲板上坐着，等待烟花的开场，可是你让我闭上眼睛，我害怕闭上眼睛后你会真的消失，在你再三安抚下，我照做了。原来你是想和我一起想象一些未曾经历过的事情，你让我想象：我们以学生的身份来到“黄金的时刻”，穿着校服，身上挂着自己喜欢的小东西，面对街边的一群流氓，你想要为我挺身而出保护我，你告诉我你不想管太多，就要这么做。直到后来，你让我想象我们此前经历的一切，压根就没有敌人，没有大战，没有虫群，而是若干演员，一场演出，一场你没能看见的烟花。我正在疑惑，烟花就要来了，为什么你没看见呢？突然我注意到你的声音变得脆弱，变得伤心，变得不甘心。又突然，我察觉到你已经一言不发，我不放心地睁开了眼睛，却看见你的身上发着陌生的光，看见你的身形愈发模糊，听到你开始怀疑自己因为病情发作将要死去，来不及等我带你实现心愿了。甚至，到最后，即便是那样坚强的你，也开始向我求助……但还是相信着我。突然，你呆在了那里一动不动，嘴里轻轻喊着我的名字，喊着“烟花……”直到你突然变成千万点荧光，就要从我身边飞散。虽然我可以冷静下来，可以理解这不过是你的这场梦要结束了而已。但是我突然意识到，这也许是你此生唯一一次做梦的机会。你藏着心愿，带着约定，经受了痛苦来到这里，在你的这最后一场梦将要醒来的时候我却来不及完成你的心愿。不，我接受不了这样的结局，我们接受不了这样的结局。所以我动用了那份禁忌的力量，禁忌到我直到现在才被允许记起我们在梦中真实发生的种种。应该是我的想法足够强烈，得到了那份力量的回应，当我回过神来时，我们再一次身处那片独属于我们的屋顶，你从未有过地如此开心地玩着仅有的那几根烟花棒，我还是很不甘心没能让你见到真正绽放在天上的真正的烟花，不过，在那片屋顶上，我看到你将要裂开的脸庞上依然有着最开心的笑容，我也便不应该再愧疚，还是选择投入进来和你度过了最开心的一段时光。嗯，即使我不告诉你这些，那段屋顶时光，那几根烧尽的烟花棒，那张我为你留下的照片，都是真实在你的梦中有过的，你放心吧。
在宇宙看来，你是集存在、虚无和荒诞于一身的矛盾体，在你曾经的身世中，你的一生将是短暂的、不属于自己的、难以引起注意的，甚至那时的你还没有自己的名字，和别人的区别仅仅是一串数字。你的名字代表的意象也只是转瞬即逝，试图在与“死”的交手中得到“生”的机会，甚至你因为觉醒了作为个体的存在“重获新生”也是“飞萤扑火，向死而生”。可是你比任何人都清楚独属自己的那一份“自我”的存在，你在“生”的机会中有着无数的愿望和属于自己的小心思，并因此热爱着生活，也因此在我看来，你就是“存在”的。
你是一个乐观的人，面对困境，你的伙伴评价你“能在一堆坏事里找到好事”。你是一个坚强的人，面对敌人，身患重疾的你却反驳道自己不应该被归类为弱者。你是一个勇敢的人，我没有办法亲身体会到对于其他人自然轻松的“做梦”，你却要经历我难以想象的痛苦。你也是一个关心朋友的人，没想到你从长久的梦与昏迷中醒来后，第一件事竟然和我一样，互相确认彼此都没有事，看来我们的关系已经达到知己的高度了呢！
其实，刚刚的那段自私倾诉，我是不会允许自己说给你听的，我想让这场梦留给你的回忆没有这些复杂的经过，让身体本就虚弱的你更轻松些。我之所以最终在信中敢告诉你这些，是因为……我所存在的现实世界中，压根就不可能认识得到你，梦中与你相遇的那个我，只是一位我能相对自由操控的木偶，在我的世界中，你本质的存在也只能是一个游戏中的角色，就连我们在梦中发生、被掩盖、最终探清的一切，也只是别人写好给我看的一段既定的故事。我那段自私的倾诉，没有任何办法传达到你的那一端。所以，你也可以认为，我在给一个不存在的事物写下这封信，这封信永远无法寄到你的身边。
但是即使你没有办法看见这封信，我仍然有不少话想和你说。没关系的，我只要说出来就好。
我没有你眼中那样的无所不能。其实我根本就不会星间旅行，我所在世界的科技水平和物理法则还不足以让我们轻松地穿越群星；其实我根本就没有，也没有办法和你达成给你一个美好的梦的约定，我所在的世界时间对于每一个人都平等地流逝，记忆是独属一个人的绝对秘密，永不被篡改；其实我根本没有动用那终末改变结局之力的能力，我们的故事不过是被别人早已写好的而已。甚至，也许在你的眼里，“我”并不是唯一的那一个人，你所在的是一个名为游戏中的世界，有无数人在其中探索、经历和开拓，也有一部分人会和我一模一样，和你在黄金的时刻经历过一模一样的时光，和你成为一模一样重要的朋友。
你让我闭上眼，想象我们都是学生的那时，你说：“重要的是：我们怎样参与这趟旅程，又如何去看待它。”是啊，不论我做些什么，我们都无法见面，但是在那场被人已然写好的故事中，我认为我就是主角团之一，我认为我们梦中经历过的种种也是我真实经历的，我认为你也可以是我所在的这个世界中的一个普通的女孩。我也告诉你，我不想管那么多，我也就要这么想。你在梦中遇害，难过的不仅仅是由我操控的那位木偶，还有我本身的内心。和你坐在辉长石的那一刻，感受到幸福惬意的也是现实中的我。在你要消散在梦中时，接受不了这个结局的人也是正在给你写下这封信的我。
于我而言，你是一个活生生的人类，因为你会和我说话，倾诉自己的内心，和我留下约定；你是我心中脆弱的防线，哪怕你在故事中遇害，我会非常伤心，而得知你醒来后没事，是对我偌大的安慰；你是我内心的救赎，我不敢想象和你的故事被断章无法结局的悲哀，你和我曾经经历过的美好事物一样，是我身为人类愿意在这个纷乱破碎的世界中活下去的无数理由之一。也请你不要惊讶，在经历和你的故事后，我记不清自己为你的遭遇、你的身世、你的品格以及你那简单的愿望在多少夜晚失声落泪过多少次；我独自在名为大城市的梦想之地寻找、实现愿望、认真踏实工作后的每一个晚上，让你以图案抱枕、桌上摆件等等简单的形式陪我度过每一个孤独的夜晚，是对我的重要慰藉；我看见节日中，一对对男女在一起约会，我一点也不羡慕，因为我现在只愿意和你做这些，哪怕这不可能实现。这些你读不懂、无法理解都没有关系，只需要知道，我在和你告白：我喜欢你。
如果可以，我希望：你喜欢知更鸟的那首歌《使一颗心免于哀伤》，所以我想学会它，在熟悉不久的一个叫做钢琴的乐器上弹给你听。我喜欢一位名为弗里德里克·肖邦这位作曲家的作品，有机会想和你一起聆听一场音乐会，听那部我觉得可以代表你的《e小调第一钢琴协奏曲》。第一乐章快板和那强有力和弦的缠绵，代表着你沉重但是你选择接纳的过去；第二乐章小广板的浪漫和安抚人心的旋律，代表着在我心中和你经历的故事带给我的感受；第三乐章进行曲的快速和回旋的俏皮，代表着你往后要成为一个普通少女的美好愿望，和你奔向未来那有力的脚步。我珍视着每一次和你相处的时光，所以我还想和你在一个仲夏之夜，泛舟在一个美丽的港湾，吹着清凉的风，一起唱着《桑塔·露琪亚》。在我心神不宁时，你就是我想要驻停的“桑塔·露琪亚”。
如果你愿意的话，我想要把你在我的心中保留一生，等到某一天，你在我的世界中来到我的身边，和你开启我们从未经历过的一段经历——名为“恋爱”。我会一直寻找你，期待那一天的到来。
你真诚的。
虚拟的开拓者对应现实中的那个人
恒星在我所在的地方投下最长影子的一天
